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El	   presente	   artículo	   analiza	   el	   papel	   decisivo	   de	   la	   memoria	   femenina	   ante	   el	  
conflicto	  armado	  en	  Colombia.	  Las	  mujeres	  han	  sido	   las	  principales	  víctimas	  del	  
desplazamiento	  forzado,	  así	  como	  sus	  cuerpos	  han	  sido	  considerados	  botines	  de	  
guerra	   y	   muchas	   han	   sido	   torturadas,	   desaparecidas	   y	   asesinadas.	   Ante	   este	  
panorama	  desolador,	  muchas	  mujeres	  en	  Colombia	  han	  decidido	  buscar	  la	  paz	  a	  
través	  de	  la	  memoria.	  Este	  estudio	  investiga	  la	  manera	  en	  que	  estas	  mujeres	  se	  
han	   resistido	   a	   la	   invisibilidad	   y	   cómo	   han	   hecho	   frente	   a	   la	   violencia	   que	  
amenaza	   con	   exterminar	   sus	   formas	   de	   vida.	   Analiza	   cómo	   sus	   modos	   de	  
expresión,	  que	  van	  desde	  las	  manifestaciones	  callejeras	  hasta	  la	  música,	  el	  teatro	  
y	  el	   testimonio,	   les	  sirven	  para	  entender	   la	  guerra,	  apropiarse	  de	   la	  historia	  del	  
país,	  cambiar	  sus	  roles	  dentro	  de	  la	  familia,	  la	  comunidad	  y	  la	  nación,	  y	  hacer	  que	  




A	  Alicia,	  Luz	  Eugenia	  y	  su	  hijo,	  Juan	  David,	  guías	  de	  la	  memoria.	  
	  
Puntualizar	   el	   principio	   del	   conflicto	   armado	   en	   Colombia	   es	   una	   ardua	   tarea	   que	   la	  
academia	  colombiana	  ha	  debatido	  por	  años.	  Hay	  quienes	  hablan	  de	  una	  pugna	  perpetua	  desde	  
mucho	  antes	  que	  Colombia	  se	  constituyera	  como	  nación.	  Otros,	  tal	  vez	  la	  mayoría,	  identifican	  la	  
época	  de	   la	  Violencia	   (1948-­‐1964)	   como	  el	   principio	  del	   conflicto	   actual.1	  De	  ahí	   que	   la	   frase	  
“más	   de	   medio	   siglo	   de	   guerra”	   se	   haya	   convertido	   en	   un	   cliché	   que	   denomina	   no	   solo	   la	  
duración	  sino	  también	  la	  desesperanza	  de	  los	  colombianos	  ante	  tanta	  devastación.	  El	  conflicto	  
armado	  en	  Colombia	  ha	  sido	  a	  través	  de	  los	  años	  un	  cúmulo	  de	  violencias,	  traumas	  y	  memorias	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que	  muchas	  mujeres,	  hoy	  en	  día,	   se	  han	  encargado	  de	  visibilizar	  aun	  cuando	  a	  ellas	  mismas,	  
tanto	  el	  estado	  como	  la	  sociedad,	  las	  han	  querido	  mantener	  al	  margen.	  	  
En	  medio	  de	   la	  guerra,	   las	  mujeres	  en	  Colombia	  han	  soportado	  pérdidas	   incalculables.	  
Más	  de	  la	  mitad	  de	  las	  víctimas	  del	  desplazamiento	  forzado	  en	  el	  país	  son	  mujeres,	  sus	  cuerpos	  
han	   sido	   considerados	   botines	   de	   guerra,	   y	   muchas	   han	   sido	   torturadas,	   desaparecidas	   y	  
asesinadas.	   Los	   medios	   oficiales	   culpan	   a	   la	   guerrilla.	   Sin	   embargo,	   la	   violencia	   y	   la	  
desintegración	  social	  que	  resulta	  de	  ella	  tienen	  que	  ver	  con	   los	  conflictos	  entre	  varios	  grupos	  
armados	   legales	   e	   ilegales	   -­‐guerrillas,	   paramilitares	   y	   el	   ejército-­‐,	   la	   represión	   del	   estado,	   el	  
sistema	  económico	  del	   neoliberalismo,	  una	   larga	   tradición	  de	   sexismo	  y	   racismo,	   y,	   quizás	   el	  
factor	   principal,	   la	   impunidad.	  Ante	   este	   panorama	  desolador,	  muchas	  mujeres	   han	  decidido	  
buscar	   la	   paz.	   Para	   encontrarla	   se	   han	   dado	   a	   la	   tarea	   de	   recordar,	   porque	   la	   paz	   no	   puede	  
construirse	   a	   partir	   del	   olvido	   y	   un	   “perdón”	   impuesto,	   fundado	   en	   la	   obliteración	   y	   la	  
borradura.	   Por	   el	   contrario,	   como	   ellas	  mismas	   dicen,	   la	   reconciliación	   sólo	   se	   puede	   lograr	  
desde	   la	  memoria,	   la	   justicia	  y	   la	  reparación.	  Ellas	  constituyen	  un	  grupo	  variado,	  son	  madres,	  
esposas,	  hijas,	  indígenas,	  afrocolombianas,	  mestizas,	  blancas,	  víctimas,	  agentes,	  combatientes,	  
académicas	   y	   políticas.	   Todas	   comparten,	   no	   obstante,	   la	   condición	   de	   sobrevivientes.	   El	  
presente	  estudio	  analiza	   la	  manera	  en	  que	  estas	  mujeres	  se	  han	  resistido	  a	   la	   invisibilidad	  en	  
que	  se	  les	  ha	  querido	  mantener	  y	  cómo	  han	  hecho	  memoria	  frente	  a	  la	  violencia	  que	  amenaza	  
con	  exterminar	  sus	  formas	  de	  vida.	  Examina	  cómo	  sus	  modos	  de	  expresión,	  que	  van	  desde	  las	  
manifestaciones	   callejeras,	   la	   música,	   el	   teatro	   y	   el	   testimonio,	   les	   sirven	   para	   entender	   la	  
guerra,	  apropiarse	  de	  la	  historia	  del	  país,	  cambiar	  sus	  roles	  dentro	  de	  la	  familia,	  la	  comunidad	  y	  
la	  nación,	  y	  hacer	  que	  sus	  voces	  y	  sus	  propuestas	  sean	  escuchadas.	  
Pocas	  personas	  fuera	  de	  Colombia	  están	  familiarizadas	  con	  la	  situación	  de	  la	  mujer	  en	  el	  
conflicto	   armado	   en	   Colombia.	   La	   razón	   es	   que	   a	   través	   de	   este	   conflicto	   se	   ha	   querido	  
oscurecer	  y	  muchas	  veces	  borrar	  la	  historia,	  el	  día	  a	  día	  de	  miles	  de	  colombianos	  y	  en	  particular	  
colombianas	  que	  sobreviven	  en	  medio	  del	   terror	  de	   la	  guerra.	  Muchas	  veces,	  en	  mis	  clases	  o	  
conversaciones	  con	  colegas,	  cuando	  abordamos	  el	  tema	  colombiano	  me	  veo	  en	  la	  dificultad	  de	  
explicar	  que	  hay	  una	   guerra	  que	   se	   libra	   en	   remotos	   lugares,	   casi	   siempre	   lejos	  de	   las	   zonas	  
urbanas.	  También	  es	  difícil	  especificar	  quiénes	  son	  los	  actores	  armados	  de	  esta	  guerra	  invisible.	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La	  gente	  entiende	  que	  hay	  guerrillas	  y	  narcotráfico	  pero	  no	  todos	  saben	  de	  la	  influencia	  de	  los	  
paramilitares	   y	   los	  militares,	   y	   de	   sus	   alianzas	   con	   las	   élites	   nacionales	   e	   internacionales.	   En	  
Colombia	   la	   situación	   no	   es	   muy	   diferente,	   ya	   que	   no	   hace	   mucho,	   el	   ex-­‐presidente	   Álvaro	  
Uribe	  declaró	  que	  en	  el	  país	  no	  había	  un	  conflicto	  armado,	  y	  muchos	  colombianos,	  hasta	  el	  día	  
de	  hoy,	  comparten	  esa	  opinión.	  El	  reciente	  reporte	  del	  Centro	  de	  Memoria	  Histórica	  (2013)	  así	  
lo	  explica:	  	  
La	   guerra	   se	   ha	   librado	   mayoritariamente	   en	   el	   campo	   colombiano,	   en	   los	  
caseríos,	   veredas	   y	   municipios,	   lejanos	   y	   apartados	   del	   país	   central	   o	   de	   las	  
grandes	  ciudades.	  Es	  una	  guerra	  que	  muchos	  colombianos	  y	  colombianas	  no	  ven,	  
no	  sienten,	  una	  guerra	  que	  no	  los	  amenaza.	  Una	  guerra	  de	  la	  que	  se	  tiene	  noticia	  
a	   través	   del	   lente	   de	   los	   medios	   de	   comunicación,	   que	   sufren	   otros	   y	   que	  
permite	  a	  miles	  de	  personas	  vivir	  en	  la	  ilusión	  de	  que	  el	  país	  goza	  de	  democracia	  
plena	   y	  prosperidad,	   a	   la	   vez	  que	   les	   impide	  entender	   la	   suma	   importancia	  de	  
cada	  decisión,	  afirmación	  o	  negociación	  política	  para	  quienes	  la	  sufren.	  Quienes	  
viven	  lejos	  de	  los	  campos	  donde	  se	  realizan	  las	  acciones	  de	  los	  armados	  ignoran	  
que,	  por	  ejemplo,	  un	  acuerdo	  que	  pacte	  un	  cese	  al	   fuego	  representa	  para	  esos	  
campesinos	  y	  campesinas	  la	  diferencia	  entre	  quedarse	  o	  huir,	  entre	  vivir	  o	  morir.	  
(22)	  
Esta	  actitud	  de	  negación	  del	  conflicto	  se	  evidencia	  en	  la	  simplificación	  de	  este	  por	  parte	  
de	  las	  clases	  privilegiadas,	  quienes	  se	  han	  opuesto	  a	  las	  conversaciones	  de	  paz	  que	  el	  gobierno	  
de	   Juan	  Manuel	   Santos	  ha	  adelantado	   con	   las	   Fuerzas	  Armadas	  Revolucionarias	  de	  Colombia	  
(FARC).2	  Aunque	  la	  comunidad	  internacional	  ha	  apoyado	  al	  gobierno	  de	  Santos,	  para	  muchos	  en	  
el	  país	  es	  poco	  más	  o	  menos	  imposible	  creer	  que	  la	  paz	  sea	  posible,	  ya	  que	  han	  sido	  muchos	  los	  
intentos	   y	   casi	   todos	   con	   resultados	   desastrosos.	   Vale	   como	   ejemplo	   los	   diálogos	   de	   1984	   y	  
1985	   entre	   el	   gobierno	   de	   Belisario	   Betancur,	   el	   Movimiento	   19	   de	   abril	   (M-­‐19),	   el	   Ejército	  
Popular	   de	   Liberación	   (EPL),	   la	   Autodefensa	   Obrera	   (ADO)	   y	   las	   FARC	   que	   dieron	   como	  
resultado	   la	   creación	  de	   la	  Unión	  Patriótica	   (UP),	   un	  partido	  político	  que	   se	   convirtió	   en	  una	  
alternativa	   para	   muchos	   colombianos	   cansados	   del	   bipartidismo	   tradicional. 3	  
Desafortunadamente,	   sus	   miembros,	   muchos	   de	   ellos	   abogados,	   políticos	   y	   trabajadores	   de	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derechos	  humanos,	  fueron	  víctimas	  de	  ataques	  tanto	  del	  ejército	  como	  de	  los	  paramilitares.	  La	  
mayoría	   de	   sus	   líderes	   fueron	   asesinados,	   entre	   ellos	   los	   candidatos	   a	   la	   presidencia	   Jaime	  
Pardo	  Leal	  y	  Bernardo	  Jaramillo	  Ossa,	  y	  se	  calcula	  que	  fueron	  casi	  5.000	   las	  víctimas	  que	  aún	  
hoy	  no	  han	  recibido	  justicia.4	  Por	  otro	  lado	  tenemos	  el	  ejemplo	  de	  los	  diálogos	  que	  lideró	  el	  ex	  
presidente	  Andrés	  Pastrana	  con	  las	  FARC	  (1998-­‐2000),	  los	  cuales	  dejaron	  en	  ridículo	  al	  gobierno	  
que,	  en	  su	  afán	  por	  firmar	  la	  paz,	  le	  otorgó	  a	  la	  guerrilla	  varios	  municipios	  del	  territorio	  nacional	  
como	  zona	  de	  distensión,	  sin	  obtener	  nada	  a	  cambio.5	  	  
Dichos	   fracasos	  han	  creado	  desconfianza	  en	   la	  población,	  que	  duda	  tanto	  de	   la	  buena	  
voluntad	   de	   los	   grupos	   armados,	   como	   de	   la	   capacidad	   del	   gobierno	   de	   Santos	   de	   hacer	   un	  
buen	  trabajo.	  A	  esto	  se	  une	  la	  campaña	  que	  el	  ex	  presidente	  Uribe	  y	  sus	  seguidores	  han	  hecho	  
en	  contra	  del	  proceso	  de	  paz	  y,	  simultáneamente,	  para	  complicar	  más	   las	  cosas,	   los	  procesos	  
legales	   en	   contra	   de	   colaboradores	   cercanos	   a	   Uribe,	   a	   los	   cuales	   se	   les	   acusa	   de	  
paramilitarismo,	  narcotráfico	  y	  genocidio.	  
El	   recrudecimiento	   de	   la	   guerra	   en	   los	   últimos	   años	   del	   siglo	   XX	   y	   los	   primeros	   del	  
presente,	  tiene	  como	  protagonistas	  a	   las	  organizaciones	  paramilitares,	   las	  cuales	  surgieron	  en	  
los	  años	  80	  cuando	  al	  grupo	  revolucionario	  M-­‐19,	  hoy	  desmovilizado,	  se	  le	  ocurrió	  secuestrar	  a	  
familiares	   de	   notorios	   narcotraficantes	   para	   financiar	   sus	   actividades	   guerrilleras.	   Como	  
respuesta,	   estos	   poderosos	   empresarios-­‐delincuentes	   crearon	   el	   grupo	   MAS,	   Muerte	   a	  
Secuestradores,	  precursor	  de	  este	  nuevo	  actor	  de	  violencia	  en	  país.	  Amparados	  en	   las	  armas,	  
primero	  del	  narcotráfico	  y	  luego	  del	  gobierno,	  los	  paramilitares	  han	  sido	  causantes	  de	  tragedias	  
irreconciliables.	   En	   su	   lucha	   por	   el	   poder,	   los	   grupos	   armados	   en	   Colombia	   (paramilitares,	  
guerrillas	  y	  ejército)	  han	  ocasionado	  el	  desplazamiento	  forzado	  de	  casi	  6	  millones	  de	  personas	  
según	   la	   Consultoría	   para	   los	   Derechos	   Humanos	   y	   el	   Desplazamiento	   (CODHES)	   y	   la	  
desaparición	  de	  51	  mil	  personas.6	  
Si	   bien	   es	   cierto	   que	   durante	   la	   administración	   del	   ex	   presidente	   Uribe	   se	  
desmovilizaron	  las	  Autodefensas	  de	  Colombia	  (AUC),	  el	  grupo	  paramilitar	  más	  conocido,	  hoy	  en	  
día	  sufrimos	   la	  consecuencia	  de	  tal	  desmovilización.	  Primero	  porque	  se	  confirmaron	  verdades	  
difíciles	   de	   aceptar,	   en	   particular	   que	   quienes	   se	   han	   beneficiado	   de	   este	   conflicto	   han	   sido	  
altos	  miembros	  del	  gobierno,	   las	   familias	  más	   influyentes	  del	  país	  y	   las	  empresas	  extranjeras.	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Segundo,	  porque	  después	  de	  la	  desmovilización	  que	  empezó	  en	  el	  2005,	  han	  surgido	  más	  de	  70	  
grupos	  paramilitares	  que	  todavía	  operan	  en	  todo	  el	  país.	  El	  documental	   Impunity,	  de	  Hollman	  
Morris,	   muestra	   cómo	   la	   ley	   975	   de	   Justicia	   y	   Paz	   que	   impulsó	   Uribe,	   les	   falló	   tanto	   a	   los	  
paramilitares,	  como	  a	  las	  víctimas,	  los	  jueces	  y	  quienes	  creyeron	  en	  ella.	  Todos	  los	  involucrados	  
sufrieron	   la	   represión,	   muchos	   han	   muerto;	   de	   los	   cabecillas	   de	   los	   grupos	   paramilitares,	  
catorce	  han	  sido	  extraditados	  a	   los	  Estados	  Unidos	  -­‐no	  por	  crímenes	  de	   lesa	  humanidad,	  sino	  
por	   narcotráfico-­‐	   y	   nadie	   siente	   que	   se	   haya	   hecho	   justicia.	   De	   los	   48.000	   casos	   que	   se	  
denunciaron	  entre	  el	  2005	  y	  el	  2010,	  solo	  273	  familias	  saben	  lo	  que	  pasó	  con	  sus	  familiares.	  En	  
cuanto	  a	  los	  grupos	  que	  se	  suponía	  iban	  a	  reinsertarse	  a	  la	  sociedad,	  no	  encontraron	  apoyo	  del	  
gobierno.	  Tenemos	  que	  tener	  en	  cuenta	  que	  para	  ambos	  grupos,	  guerrilleros	  y	  paramilitares,	  la	  
actividad	  ilícita	  es	  su	  fuente	  de	  ingresos	  y	  una	  vez	  se	  entregan	  las	  armas,	  quedan	  sin	  empleo.	  
Hoy	  en	  día,	  muchos	  de	  los	  que	  pertenecieron	  a	  las	  AUC	  han	  formado	  otros	  grupos	  paramilitares,	  
ya	   con	   diferentes	   nombres,	   pero	   con	   el	   mismo	   cometido:	   robar	   tierras	   con	   fines	  
agroindustriales	  y	  participar	  del	  negocio	  del	  narcotráfico.	  
La	   excusa	   del	   conflicto	   ha	   sido	   siempre	   erradicar	   los	   grupos	   de	   izquierda,	   pero	   en	  
realidad	  quienes	  han	  pagado	  el	  gran	  precio	  de	  la	  guerra	  son	  personas	  inocentes	  y	  en	  su	  mayoría	  
mujeres.	  A	  partir	  de	  aquí	  voy	  a	  referirme	  a	  documentales,	  obras	  de	  teatro,	  testimonios	  en	  video	  
que	  circulan	  en	  YouTube	  y	  testimonios	  escritos	  que	  nos	  hablan	  de	  cómo	  las	  mujeres	  mantienen	  
viva	  la	  memoria	  mientras	  sobreviven	  en	  medio	  del	  conflicto	  armado	  en	  Colombia.	  	  
La	  contribución	  de	  las	  mujeres	  a	  las	  teorías	  sobre	  el	  testimonio,	  el	  trauma	  y	  la	  memoria	  
ha	  sido	  ingente.	  Es	  por	  ello	  que	  para	  este	  análisis	  es	  importante	  recordar	  los	  trabajos	  de	  Cathy	  
Caruth,	  quien	  en	  Unclaimed	  Experience	  (1996)	  puntualiza	  que	  el	  trauma	  es	  una	  herida	  que	  se	  
localiza	  en	  la	  mente	  (3).	  Esta	  herida	  es	  recurrente	  y	  está	  ligada	  al	  recuerdo.	  Al	  hacer	  memoria	  la	  
herida	   vuelve	   a	   abrirse	   y	   se	   apodera	   de	   la	   historia,	   haciendo	   imposible	   la	   curación:	   “The	  
traumatized,	  we	  may	  say,	  carry	  an	  impossible	  history	  within	  them,	  or	  they	  become	  themselves	  
a	   symptom	   of	   a	   history	   that	   they	   cannot	   entirely	   possess”	   (Trauma	   5).	   La	   única	  manera	   de	  
poseer	  la	  historia	  es	  transformándola	  en	  una	  memoria	  narrada	  que	  al	  ser	  contada	  sea	  un	  poco	  
diferente	  a	  la	  realidad	  vivida	  (Trauma	  153).	  A	  pesar	  de	  que	  el	  trauma	  afecta	  la	  psiquis,	  el	  horror	  
se	  narra	  a	  través	  del	  cuerpo;	  en	  The	  Body	  in	  Pain	  (1985),	  Elaine	  Scarry	  explica	  la	  imposibilidad	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de	  expresar	  el	  dolor,	  sobre	  todo	  en	  los	  relatos	  de	  tortura.	  Sin	  embargo,	  a	  través	  del	  cuerpo	  se	  
externaliza	  y	  se	  hace	  visible	  el	  trauma	  privado	  y	  personal.	  Suzette	  Henke,	  en	  Shattered	  Subjects	  
(1998),	  propone	  que	  el	  sujeto	  que	  ha	  padecido	  el	  dolor	  del	  trauma	  es	  como	  el	  espejo	  o	  el	  cristal	  
que	  se	  despedaza.	  	  
La	   pregunta	   entonces	   es	   ¿cómo	   pueden	   las	   mujeres	   en	   Colombia	   reunir	   los	   cristales	  
cuando	  estos	  están	  molidos?	  Esta	  cuestión	  es	  realmente	  inquietante	  ya	  que	  la	  única	  forma	  de	  
reconstruirse	  como	  sujetos	  y	  de	  reconstruir	  la	  nación	  es	  a	  través	  de	  la	  memoria.	  Sin	  embargo,	  el	  
prolongado	   conflicto	   ha	   dejado	   memorias	   superpuestas,	   oblicuas,	   históricas	   y	   jóvenes;	  
memorias	  de	  dolor	  que	  oscilan	  entre	  el	  perdón	  y	  el	  olvido,	  entre	  el	  recuerdo	  y	  la	  justicia,	  entre	  
la	   vida	   y	   la	   muerte,	   entre	   la	   literalidad	   y	   la	   ejemplaridad.7	  Estas	   memorias,	   a	   partir	   de	   la	  
segunda	  década	  de	  nuestro	  siglo,	  se	  han	  desbocado	  hacia	  la	  ocupación	  de	  espacios	  públicos	  y	  
virtuales	  que	  ofrecen	  la	  posibilidad	  de	  hacer	  presencia,	  de	  convocar,	  de	  exponer	  y	  exponerse,	  
de	   visibilizar	   y	   exigir.	   Las	   memorias	   en	   Colombia	   son	   plurales	   e	   inclusivas	   pero	   siempre	  
expuestas	   a	   la	   obliteración,	   porque	   son	   memorias	   que	   se	   hacen	   en	   medio	   de	   la	   guerra,	   y	  
aunque	   exigen	   justicia,	   esta	   está	   todavía	   lejos	   de	   obtenerse.	   Juan	   Carlos	   Vélez	   Rendón	   ha	  
comentado:	  	  
	  [En	  Colombia]	  no	  se	  han	  creado	  las	  condiciones	  y	  los	  canales	  institucionales	  para	  
enfrentar	   de	   manera	   conjunta	   la	   experiencia	   de	   la	   violencia	   y	   construir	   una	  
memoria	  colectiva	  que	  tenga	  un	  carácter	  “ejemplar”.	  Los	  esfuerzos	  individuales,	  
localizados	   y	   aislados,	   que	   han	   dado	   origen	   a	   las	   entrevistas	   y	   a	   la	   literatura	  
testimonial…	   están	   comprendidos	   bajo	   el	   ámbito	   de	   las	   memorias	  
autobiográficas	   y	   permiten	   a	   algunas	   personas	   plantearse	   el	   problema	   de	   la	  
violencia	   y,	   de	   cierta	   manera,	   conducen	   a	   la	   superación	   de	   experiencias	  
traumáticas	   particulares.	   En	   esta	   medida,	   se	   constituyen	   en	   memorias	  
ejemplares	   y,	   gracias	   a	   que	   permiten	   el	   establecimiento	   de	   vínculos	   entre	   lo	  
individual	  y	   lo	  colectivo,	  pueden	  aportar	  a	   la	   superación	  del	   fenómeno	  general	  
de	  la	  violencia.	  (3)	  
En	   el	   2011,	   por	   primera	   vez,	   el	   estado	   colombiano	   promulgó	   la	   Ley	   de	   Víctimas	   y	  
Restitución	  de	  Tierras,	  que	  podría	  convertirse	  en	  el	  medio	  por	  el	  cual	  las	  cinco	  millones	  y	  medio	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de	  víctimas	  registradas	  obtengan	  justicia.	  Sin	  embargo,	  la	  iniciativa	  del	  presidente	  Santos	  hasta	  
ahora	  ha	  tenido	  logros	  parciales,	  ya	  que	  el	  gobierno	  no	  ha	  solidificado	  el	  apoyo	  que	  las	  víctimas	  
requieren	  para	  no	   caer	   en	   círculos	   viciosos	   y	   burocráticos	  que	   las	   victimice	   aún	  más.8	  De	   ahí	  
que	  la	  producción	  cultural	  que	  gira	  en	  torno	  a	  la	  memoria,	  en	  particular	  la	  femenina,	  sea	  vital.	  
Como	   explica	   Tzvetan	   Todorov:	   la	   memoria	   es	   el	   derecho	   de	   quienes	   han	   sufrido	   traumas	  
excepcionales	   y	   en	   el	   caso	   colombiano	   recordar	   y	   hacer	   testimonio	   es	   una	   obligación	   (9).	   Es	  
también	  la	  forma	  en	  que	  se	  puede	  presionar	  al	  gobierno	  para	  que	  actúe.	  
El	  documental	  Impunity	  (2010)	  comienza	  con	  una	  voz	  en	  la	  oscuridad	  y	  luego	  la	  foto	  de	  
tres	   jóvenes	   sonrientes.	   Esta	   voz	   relata,	   con	   un	   tono	   controlado,	   el	   momento	   cuando	   su	  
hermanito,	  el	  más	  chico	  de	  la	  fotografía,	  se	  trepa	  a	  un	  guayabo.	  De	  repente,	  llega	  un	  grupo	  de	  
paramilitares,	  el	  niño	  se	  cae	  del	  árbol	  y	  quiere	  echarse	  a	  correr	  pero	  los	  hombres	  lo	  alcanzan	  y	  
le	  cortan	  la	  cabeza.	  Como	  las	  autoridades	  no	  llegan	  a	  levantar	  el	  cadáver,	  la	  hermana	  carga	  el	  
cuerpo	   del	   niño	   y	   la	  madre	   su	   cabeza	   y	   así	   caminan	   a	   su	   casa.	   Ya	   para	   este	  momento	   en	   el	  
documental	   la	  voz	  se	  ha	  roto.	  Es	  ver	  y	  escuchar	  a	  esta	  mujer,	  narrando	  un	  dolor	   inenarrable,	  
que	  carga	  de	  significados	  las	  teorías	  con	  las	  que	  llevo	  trabajando	  años:	  el	  trauma	  de	  la	  joven	  se	  
expresa	  en	  el	  cuerpo,	  en	  las	  acciones,	  en	  la	  obsesión	  con	  que	  repite	  que	  el	  chico	  solo	  tenía	  doce	  
años.	  En	  sus	  palabras:	  “No	  sé	  cómo,	  ni	  bajo	  la	  influencia	  de	  qué	  matan	  a	  una	  persona.	  Pero	  no	  
es	  a	  una	  persona	  a	  la	  que	  matan,	  es	  a	  toda	  una	  familia…Tratamientos	  sicológicos	  o	  siquiátricos,	  
uno	   no	   es	   capaz	   de	   reponerse,	   de	   esto	   van	   a	   ser	   doce	   años.	   Se	   revive,	   duele,	   nunca	   va	   a	  
borrarse	   de	   la	   mente,	   es	   como	   una	   película	   rebobinando…”	   El	   trauma	   de	   esta	   mujer	   es	  
obviamente	  el	  del	  país.	  Veena	  Das	  expresa:	  “the	  experiences	  of	  loss	  in	  the	  flow	  of	  everyday	  life	  
makes	  the	  voices	  of	  women	  ‘public’	   in	  the	  process	  of	  mourning”	  (68).	  Las	  mujeres	  sobreviven	  
con	  el	  dolor	  que	  muchas	  veces	  hacen	  público	  porque	  están	  convencidas	  de	  que	   lo	  que	  no	  se	  
cuenta	  no	  existe	  y	  de	  allí	  sacan	  fuerza	  para	  hacer	  memoria.	  
Según	   el	   reporte	   de	  mayo	   del	   2012	   de	   la	   Secretaría	   General	   de	   las	   Naciones	   Unidas	  
acerca	   de	   la	   violencia	   sexual	   en	   zonas	   de	   conflicto,	   la	   violación	   y	   las	   amenazas	   a	   mujeres	  
activistas	  y	  en	  particular	  a	  afrocolombianas	  e	  indígenas	  son	  graves.	  La	  mayoría	  de	  las	  mujeres	  
que	   han	   sido	   entrevistadas	   han	   reportado	   amenazas,	   coerción	   y	   otros	   abusos	   que	   las	  
autoridades	  no	  investigan.	  Esta	  falta	  de	  protección	  es	  evidente	  ya	  que	  muchas	  de	  estas	  líderes	  y	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sus	   familiares	   han	   sido	   asesinadas	   en	   los	   últimos	   años.	   Circulan	   en	   YouTube	   homenajes	   a	  
activistas	  comunitarias	  emblemáticas	  tales	  como	  Yolanda	  Izquierdo,	  una	  mujer	  desplazada	  del	  
departamento	  de	  Córdoba	   y	   líder	   de	   la	  Organización	  Popular	   de	  Vivienda	   (OPV).	   Su	   labor	   en	  
busca	  de	   la	   restitución	  de	   las	   tierras	  que	   les	   fueron	  arrebatadas	  a	  cientos	  de	   familias	  de	  esta	  
región,	   le	   ganó	   la	   enemistad	   de	   miembros	   de	   grupos	   paramilitares	   quienes	   ordenaron	   su	  
asesinato	  en	  el	  2007.	  Gracias	  a	  su	  sacrificio	  y	  su	  legado,	  finalmente	  en	  el	  2013	  se	  les	  devolvió	  la	  
tierra	  a	  estos	  campesinos	  a	  través	  de	  la	  Ley	  de	  Víctimas	  y	  Restitución	  de	  Tierras.	  	  
Igualmente,	  Ana	  Fabricia	  Córdoba,	  una	  mujer	  desplazada	  de	  la	  zona	  de	  Urabá,	  Antioquia,	  
a	  quien	  asesinaron	  en	  junio	  de	  2011.	  Córdoba	  era	  una	  reclamante	  de	  tierras	  que	  pertenecía	  a	  la	  
Ruta	   Pacífica	   de	   las	   Mujeres.9	  Desde	   1995	   había	   sufrido	   persecución	   tras	   la	   desaparición	  
forzada	   de	   su	  marido	   y	   uno	   de	   sus	   hijos	   en	   Urabá.	   Por	   este	  motivo	   se	   trasladó	   a	  Medellín,	  
donde	  se	  convirtió	  en	  una	  importante	  líder	  comunitaria.	  Allí	  recibió	  amenazas	  y	  sufrió	  la	  muerte	  
de	   su	   segundo	  hijo	  en	  el	  2010.	  Aun	  después	  de	   su	  muerte,	  el	  ensañamiento	  en	  contra	  de	   su	  
familia	  ha	  continuado	  y	  el	  1	  de	  febrero	  del	  2014	  asesinaron	  en	  Medellín	  a	  Carlos	  Arturo	  Ospina,	  
el	  tercero	  de	  sus	  hijos.	  Esta	  acumulación	  de	  actos	  de	  violencia	  da	  pie	  a	  una	  serie	  de	  memorias	  
que	  las	  mujeres	  en	  Colombia	  se	  han	  dado	  a	  la	  tarea	  de	  organizar	  y	  documentar.	  Para	  recordar	  a	  
las	   víctimas	   se	   ha	   fundado	   el	   Proyecto	   Rosa	   en	   proyectorosa.com.	   Lleva	   el	   nombre	   de	   Rosa	  
Amelia	   Hernández,	   otra	   mujer	   desplazada	   cuya	   labor	   es	   conseguir	   abogados,	   sicólogos	   y	  
servicios	  a	  otros	  desplazados	  y	  a	  mujeres	  que	  han	  sido	  violadas.	  El	  propósito	  del	  sitio	  web	  es	  el	  
de	  hacer	  visible	  el	  conflicto,	  manteniendo	  viva	  la	  memoria	  para	  que	  no	  se	  repita.	  El	  listado	  de	  
los	  nombres	  de	  víctimas	  que	   se	  alternan	  en	   la	  parte	   superior	  de	   la	  página	  web	   indica	  que,	   a	  
pesar	  de	  que	   la	  memoria	  debe	  ser	  un	  esfuerzo	  colectivo,	  no	  hay	  que	  olvidar	  que	   las	  víctimas	  
tienen	  nombre,	  fecha,	  lugar	  y	  presencia.	  
La	   situación	   de	   las	   mujeres	   afrodecendientes	   en	   la	   zona	   del	   pacífico	   ha	   sido	  
documentada	  en	  The	  War	  We	  Are	  Living	  (Damon	  2011),	  uno	  de	  los	  cinco	  episodios	  de	  la	  serie	  
Women,	  War	  and	  Peace	  que	  salió	  por	  PBS.	  El	  documental	  nos	  presenta	  la	  lucha	  de	  Clemencia	  
Carabalí	  y	  Francia	  Márquez,	  dos	  activistas	  que	  viven	  en	  el	  departamento	  del	  Chocó.	  Esta	  zona,	  
habitada	   en	   su	  mayoría	   por	   afrocolombianos,	   es	   rica	   en	   agricultura	   y	   minería	   y,	   como	   ellas	  
mismas	   explican,	   los	   intereses	   de	   las	   multinacionales,	   quienes	   pretenden	   establecer	   allí	   sus	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megaproyectos,	  entran	  en	  conflicto	  con	  la	  forma	  de	  vida	  de	  los	  habitantes.	  El	  episodio	  muestra	  
cómo	   dos	   mujeres	   logran	   impedir	   la	   usurpación	   de	   sus	   tierras	   mientras	   reciben	   constantes	  
amenazan	  de	  grupos	  paramilitares.	  La	  disputa	  por	  las	  tierras	  ancestrales	  lleva	  a	  Carabalí	  hasta	  
Washington	  y	  es	  a	  través	  de	  la	  ayuda	  del	  gobierno	  estadounidense	  que	  logran	  ganar	  una	  batalla,	  
pero	  la	  guerra	  aún	  continúa.	  	  
El	  Chocó	  es	  una	  de	  las	  zonas	  más	  invisibles	  en	  Colombia,	  pero	  recientemente	  se	  ha	  dado	  
un	  interesante	  fenómeno	  de	  visibilización	  de	  la	  región	  y	  de	  “lo	  afro”	  a	  través	  de	  la	  música	  y	  en	  
particular	  del	  Hip	  Hop.	  Uno	  de	  los	  grupos	  musicales	  más	  conocidos	  es	  ChocQuibTown,	  ganador	  
de	  un	  Latin	  Grammy	  en	  el	  2010	  con	  la	  canción	  “De	  donde	  vengo	  yo”.	  Dicha	  canción	  reclama	  el	  
olvido	  en	  que	  se	  ha	  mantenido	  al	  Chocó	  y	  reivindica	  la	  tierra	  y	  la	  herencia	  afrocolombiana.	  La	  
voz	  principal	  de	  este	  conocido	  grupo	  es	  la	  de	  Gloria	  Martínez	  “Goyo”,	  una	  mujer	  comprometida	  
con	   su	   cultura.	   En	   sus	   letras	   propone	   una	   revaloración	   del	   concepto	   de	   la	   raza	   y	   lo	  
afrocolombiano	  y,	  además	  denuncia	  la	  situación	  de	  su	  gente	  en	  medio	  del	  conflicto	  armado.	  En	  
“De	   dónde	   vengo	   yo”	   describe	   la	   riqueza	   de	   su	   tierra	   y	   los	   problemas	   a	   los	   que	   conlleva	  
habitarla,	  como	  el	  desplazamiento	  forzado	  que	  ha	  afectado	  a	  los	  afrocolombianos	  en	  particular.	  
Según	  el	  “Proyecto	  de	  Víctimas”	  de	  la	  revista	  Semana,	  uno	  de	  cada	  cinco	  desplazados	  en	  el	  país	  
pertenece	  a	  esta	  etnia.	  Para	  la	  agrupación,	  el	  dilema	  mayor	  de	  los	  afrocolombianos	  es	  que	  sus	  
tierras	   son	   fértiles	   y	   ricas	   en	   oro	   y	  metales	   preciosos.	   En	   la	   canción	   “Oro”,	   Goyo	   delata	   los	  
intereses	   extranjeros	   en	   la	   región	   del	   Pacífico	   (https://www.youtube.com/watch?v=-­‐
wSNLGDK0dM):	  
A	  mi	  tierra	  llegó	  un	  fulano	  
llevándose	  todo	  mi	  oro	  
vestido	  de	  blanco	  entero	  
y	  con	  acento	  extranjero	  
prometió	  a	  cambio	  de	  oro	  
dejarme	  mucho	  dinero	  
el	  tipo	  de	  quien	  les	  hablo	  
nunca	  más	  apareció	  
cogió	  mi	  metal	  precioso	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y	  todo	  se	  lo	  llevó.	  
La	  música	   es	   un	   vehículo	  de	   creación	  de	  memorias	   y	   en	  Colombia	   los	   jóvenes	   se	   han	  
dedicado	   a	   cantar	   el	   conflicto	   armado	   en	   una	   combinación	   de	   ritmos	   autóctonos	   como	   el	  
vallenato,	   la	   champeta,	   la	   cumbia	   y	   el	   currulao,	   y	   de	   ritmos	   foráneos	   como	  el	   rock,	   el	   heavy	  
metal	   y	   el	   rap.	   Pilar	   Riaño	   ha	   examinado	   el	   lugar	   de	   la	  memoria	   en	   los	   barrios	   de	  Medellín	  
donde	   se	   ha	   vivido	   la	   violencia	   de	   forma	   descarnada	   y	   cómo	   la	   gente	   lidia	   con	   el	   trauma	  
marcando	   los	   lugares	   del	   dolor	   y	   reclamándolos	   como	   propios.	   La	  música	   en	   estos	   sitios	   es	  
primordial,	   primero	   porque	   suena	   en	   todas	   partes.	   Segundo,	   porque	   tiene	   la	   capacidad	   “to	  
recall	  past	  events	  and	  to	  describe	  collective	  feelings	  and	  social	  memories…	  music	  is	  the	  key	  tool	  
for	  activating	  youth’s	  remembering	  because	  music	  has	  the	  power	  to	  take	  one	  back	  in	  time	  and	  
place”	   (283).	   La	   música	   en	   Colombia	   hace	   parte	   de	   manifestaciones,	   obras	   de	   teatro	   y	  
documentales,	  vinculándose	  al	  arte	  callejero,	  murales	  y	  graffiti,	  para	  constituir	  un	  conjunto	  de	  
memorias	  que	  recrea	  y	  modifica	  el	  imaginario	  colectivo.	  
También	  el	  cine	  participa	  de	  esta	  resistencia	  a	  la	  negación	  y	  el	  olvido.	  Un	  claro	  ejemplo	  
lo	   podemos	   encontrar	   en	   Violeta	   (2009),	   cortometraje	   animado	   realizado	   por	   el	   Centro	   de	  
Derechos	   Humanos	   y	   Litigio	   Internacional	   (CEDHUL).	   Los	   dibujos	   animados	   muestran	   una	  
historia	  que	  es	  real,	  la	  de	  una	  mujer	  que,	  como	  muchas	  otras,	  sufrió	  la	  desaparición	  forzada	  de	  
sus	  hijas.	  Violeta	   las	  busca	  y	  encuentra	   indiferencia	  tanto	  de	   la	  población	  como	  de	   la	   justicia.	  
Para	  mantener	  vivo	  el	  recuerdo	  de	  sus	  hijas	  teje	  una	  manta	  que	  incomoda	  a	  quien	  la	  ve	  porque	  
cuenta	  una	   verdad	  que	   se	   quiere	  ocultar.	   La	   narradora	  del	   cortometraje	   nos	   brinda	  un	   claro	  
mensaje:	   “la	   impunidad	   que	   reina	   en	   Colombia	   frente	   a	   la	   violencia	   sexual	   y	   a	   las	  
desapariciones	  forzadas	  han	  convertido	  a	  las	  mujeres	  en	  víctimas	  ocultas	  del	  conflicto	  armado”	  
y	  al	  final	  nos	  lanza	  una	  pregunta	  retadora:	  “¿Cuántos	  años	  y	  cuántas	  vidas	  faltan	  para	  que	  los	  
pobladores,	  otras	  madres,	  otras	  hijas	  y	  otros	  nietos,	  el	  estado	  y	   la	   justicia	  actúen?”	   (Violeta).	  
Como	   en	   cajas	   chinas,	   el	   cortometraje	   nos	   presenta	   varias	   formas	   de	   arte	   que	   convocan	   la	  
memoria:	   una	   muestra	   cinematográfica	   que,	   mediante	   el	   colorido	   de	   la	   animación,	  
responsabiliza	  al	  estado	  con	  un	  mensaje	  contundente	  que	  además	  ha	  sido	  tejido	  por	  una	  mujer.	  
El	   poder	   que	   tiene	   el	   oficio	   tradicional	   de	   tejer	   en	   situaciones	   donde	   la	   violencia	   es	  
extrema	   y	   el	   miedo	   amordaza	   es	   ya	   conocido,	   puesto	   que	   tenemos	   como	   referente	   a	   las	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arpilleristas	   en	   Chile.	   En	   determinadas	   circunstancias,	   el	   tejido	   puede	   convertirse	   en	   una	  
actividad	  disidente	  y	   también	  en	  un	  medio	  por	  el	   cual	   las	  mujeres	   se	  unen	  en	  una	   labor	  que	  
puede	  ser	  el	  principio	  de	  una	  conversación	  y	   la	  colaboración	  entre	  ellas.	  Este	   tipo	  de	  arte	  ha	  
sido	  documentado	  también	  en	  varios	  textos	  colombianos.	  En	  Escrito	  para	  no	  morir:	  Bitácora	  de	  
una	  militancia	   (2000),	   la	   ex	   combatiente	   del	  M-­‐19,	  María	   Eugenia	   Vásquez	   Perdomo,	   cuenta	  
que	  en	  1981	  la	  columna	  militar	  de	  la	  que	  hacía	  parte	  fue	  interceptada	  por	  los	  militares.	  Luego	  
de	   haber	   sido	   torturada,	   fue	   trasladada	   a	   la	   cárcel	   del	   Buen	   Pastor,	   en	  Medellín,	   una	   cárcel	  
administrada	  por	  monjas.	   Cómo	  era	  presa	  política,	   las	  monjas	   le	   censuraban	   la	   escritura	   y	   la	  
lectura.	   Por	   esta	   razón,	   ella,	   junto	   con	   sus	   compañeras,	   se	   dedicó	   a	   tejer.	   El	   tejido,	   como	   la	  
escritura,	  comunica,	   llega	  al	  otro,	  y	  en	   las	  narrativas	  de	  memoria	  existe	  una	  estrecha	  relación	  
entre	  la	  escritura	  y	  el	  tejido.	  Aún	  más,	  el	  tejido	  se	  ha	  usado	  como	  metáfora	  de	  lo	  que	  se	  hace	  al	  
recordar	   (tejer	  memorias)	   y	   al	   escribir	   (se	   teje	   un	   relato).	   Las	  mujeres	   subvierten	   el	   sentido	  
convencional	   de	   esta	   labor	   al	   convertirla	   en	   colaboración,	   comunicación,	   compañerismo	   y	  
creación.	  	  
El	   tejido	   aparece	   también	   en	   Espiral	   de	   silencios	   (2009)	   de	   Elvira	   Sánchez-­‐Blake,	   una	  
novela	   que	   presenta	   la	   violencia	   creada	   por	   los	   enfrentamientos	   entre	   paramilitares	   y	  
guerrilleros.	  La	  novela	  relata	  las	  historias	  de	  tres	  mujeres	  víctimas	  de	  la	  violencia	  y	  muestra	  la	  
desintegración	   familiar	   y	   social	   en	   el	   contexto	   de	   la	   guerra.	   Sus	   historias	   giran	   alrededor	   del	  
telar	  donde	  se	  depositan	   los	  dolores	  y	   la	  historia.	  El	   tejido	   llena	  de	  significados	  el	  papel	  de	   la	  
mujer	  en	  medio	  del	  conflicto;	  es	  ahí	  donde	  ella	  es	  creadora	  de	  memorias	  que	  confrontan	  al	  otro	  
y	  lo	  exponen	  a	  conocer	  otras	  verdades.	  
La	  labor	  de	  tejedoras	  conecta	  a	  mujeres	  indígenas	  de	  las	  tribus	  Awá,	  Kankuamo	  y	  Nasa,	  
quienes	  nos	  brindan	  su	  testimonio	  en	  el	  documental	  We	  Women	  Warriors:	  Tejiendo	  sabiduría	  
(2012).	  Doris,	  Ludis	  y	  Flor	   Ilva	   relatan	  sus	  dolores	  y	  sus	  pérdidas,	  y	  cómo	   los	  grupos	  armados	  
han	  afectado	  a	  sus	  familias	  y	  comunidades.	  Como	  respuesta	  a	  la	  violencia	  que	  las	  oprime,	  estas	  
mujeres	   han	   logrado	   hacer	   historia	   al	   unirse	   para	   participar,	   junto	   a	   representantes	   de	   sus	  
tribus,	   en	   manifestaciones	   que	   demuestran	   el	   compromiso	   de	   los	   pueblos	   indígenas	  
colombianos	  con	  la	  memoria,	  la	  justicia,	  la	  reparación	  y	  la	  paz.	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Desde	   mediados	   del	   siglo	   XX,	   el	   teatro	   colombiano	   ha	   cobrado	   gran	   importancia	   en	  
Latinoamérica	   y	   el	   mundo.	   El	   Festival	   Iberoamericano	   de	   Teatro	   de	   Bogotá,	   fundado	   por	   la	  
colombo-­‐argentina	   Fanny	  Mickey,	  por	   ejemplo,	   es	  uno	  de	   los	  más	   reconocidos	   y	   concurridos	  
del	  mundo.	  No	  sorprende	  entonces	  que	  el	  teatro,	  cuando	  se	  compromete	  con	  la	  educación,	  la	  
visibilización,	   la	   verdad	   y	   la	   justicia,	   sea	   también	  el	   vehículo	   con	  el	   que	  muchas	  mujeres	  han	  
dado	  a	  conocer	  sus	  experiencias.	  Esta	  es	  la	  misión	  de	  la	  obra	  “Huellas.	  Mi	  cuerpo	  es	  mi	  Casa",	  
de	  Patricia	  Ariza,	  que	  se	  estrenó	  el	  26	  de	  octubre	  de	  2013	  en	  el	  teatro	  Jorge	  Eliécer	  Gaitán	  en	  
Bogotá.	  El	  proyecto	  se	  realizó	  con	  el	  apoyo	  de	  una	  beca	  de	  creación	  sobre	  arte	  y	  memoria	  del	  
IDARTES	  y	  de	  la	  Alta	  Consejería	  para	  los	  Derechos	  de	  las	  Víctimas,	  la	  Paz	  y	  la	  Reconciliación.	  La	  
obra	  es	  una	  colaboración	  de	  artistas	  y	  víctimas	  del	  desplazamiento	  forzado,	  quienes	  comparten	  
el	   escenario	   para	   darnos	   a	   conocer	   las	   historias	   de	   los	   desplazados	   y	   así	   “mantener	   viva	   la	  
memoria	  para	  reconstruir	  el	  tejido	  social	  a	  partir	  del	  relato”	  (Colombia).	  El	  cometido	  de	  la	  obra	  
es	   inmenso	   ya	   que	   logra	   sensibilizar	   al	   público	   y	  mostrar	   otra	   cara	   del	   desplazamiento.	   Por	  
ejemplo,	  en	  una	  de	  las	  escenas	  una	  mujer	  grita	  con	  dolor:	  “Se	  me	  quedó	  el	  álbum	  con	  las	  fotos,	  
se	   me	   quedó	   mi	   casa…”	   (“Huellas”).	   La	   sencillez	   del	   lenguaje	   con	   que	   se	   expresa	   la	   obra	  
despierta	  miedos	   terribles	   en	   los	   espectadores,	   quienes	   logran	   ponerse	   en	   la	   situación	   de	   la	  
víctima	   y	   preguntarse	   cómo	   sería	   tener	   que	   abandonar	   el	   hogar	   en	   circunstancias	   forzosas,	  
perdiendo	  así	  la	  certidumbre,	  los	  arraigos	  y	  lo	  irrecuperable.	  
Kilele	   (2004)	   es	   el	   título	   de	   la	   obra	   de	   teatro	   de	   Felipe	   Vergara	   y	   Catalina	   Medina.	  
Ganadora	  de	  una	  beca	  de	  creación	  del	  Ministerio	  de	  Cultura	  en	  el	  2005,	  trata	  de	  “la	  influencia	  
del	  conflicto	  armado	  en	  la	  cultura	  tradicional	  del	  Atrato”	  (Vergara).	  El	  Atrato	  es	  uno	  de	  los	  ríos	  
más	   importantes	   del	   país,	   ya	   que	   pasa	   por	   zonas	   de	   gran	   riqueza,	   desde	   el	   Pacífico	   hasta	   el	  
golfo	   de	   Urabá.	   Además,	   arrastra	   consigo	   concentraciones	   de	   oro	   y	   platino.	   La	   obra	   nos	  
presenta	   un	   episodio	   de	   la	   historia	   colombiana	   cuando	   la	   guerrilla	   de	   las	   FARC	   y	   el	   grupo	  
paramilitar	  AUC	  tuvieron	  fuertes	  enfrentamientos	  por	  el	  control	  de	  la	  zona	  que	  desembocaron	  
en	   la	   masacre	   de	   Bojayá	   (2002),	   cuando	   los	   guerrilleros	   “lanzaron	   un	   cilindro	   de	   gas	   que	  
destruyó	  la	  iglesia	  donde	  se	  habían	  refugiado	  algunos	  habitantes	  de	  la	  comunidad.	  La	  explosión	  
causó	  la	  muerte	  de	  79	  personas,	  48	  de	  ellos	  menores	  de	  edad	  y	  dejó	  167	  de	  heridos”	  (Jaramillo	  
1).	  Para	  escribir	  esta	  obra,	  los	  autores	  recogieron	  testimonios	  de	  los	  sobrevivientes.	  La	  puesta	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en	  escena	  obliga	  a	  los	  espectadores	  a	  participar	  de	  la	  acción	  y	  a	  descubrirse	  como	  cómplices	  de	  
la	  masacre,	  así	  como	  lo	  somos	  todos	  los	  colombianos	  que	  hemos	  permitido	  tanta	  violencia.	  El	  
título	   es	  muy	   significativo	   ya	   que,	   según	  María	  Mercedes	   Jaramillo:	   “Kilele	   es	   un	   vocablo	   de	  
origen	   africano	   usado	   en	   la	   región	   del	   Atrato	   en	   la	   costa	   pacífica	   de	   Colombia	   que	   significa	  
fiesta,	   rebelión,	   alboroto,	   celebración,	   canto	   y	   ruido,	  pero	   también	  es	   grito,	   lamento	   y	   llanto	  
por	   las	  muertos	   que	   ha	   producido	   la	   violencia	   que	   azota	   esta	   región.	   Es	   también	   la	   voz	   que	  
anima	  a	  quienes	  siguen	  rebelándose	  contra	  la	  guerra”	  (1).	  El	  teatro	  es	  arte	  y	  creación	  y	  aspira	  a	  
contrarrestar	  la	  destrucción	  que	  ha	  dejado	  la	  guerra.	  	  
La	   escritora	   colombiana	   Laura	   Restrepo,	   en	   entrevista	   con	   Holman	  Morris	   (2010),	   ha	  
comentado	   que	   para	   los	   colombianos,	   víctimas	   directas	   del	   conflicto	   o	   no,	   la	   guerra	   es	   una	  
realidad:	  “El	  daño	  que	  nos	  hacen	  no	  es	  solamente	  el	  balazo	  que	  pueda	  venir	  o	  el	  secuestro,	  o	  el	  
desplazamiento.	  El	  daño	  también	  es	  interno…	  cómo	  erosionan	  tu	  intimidad,	  cómo	  erosionan	  la	  
vida	  de	   familias…	  La	  guerra	  no	  nos	  afecta	   solo	  por	   fuera,	  no	   son	  unos	   tiros	  allá	  afuera,	   se	   te	  
cuela	  por	  debajo	  de	  la	  puerta,	  te	  permea,	  la	  llevas	  adentro…”.	  Son	  precisamente	  la	  inmediatez	  
de	  la	  guerra	  y	  la	  urgencia	  de	  contarla	  los	  motivos	  por	  los	  cuales	  los	  investigadores	  colombianos,	  
quienes	   trabajamos	   el	   testimonio	   y	   la	   memoria,	   lo	   hacemos	   con	   el	   pensamiento	   y	   con	   el	  
sentimiento.	   La	   antropóloga	   colombiana	   Patricia	   Tovar	   explica	   que	   su	   investigación	   es	   “el	  
resultado	  de	  una	  etnografía	  con	  muchas	   lágrimas”	   (58),	  ya	  que	  es	  muy	  difícil	  escuchar,	   leer	  y	  
palpar	   el	   sufrimiento	   ajeno	   sin	   que	   te	   afecte	   de	   forma	   muy	   directa.	   Por	   otro	   lado,	   poder	  
participar	  de	   los	   esfuerzos	   colectivos	  por	   la	   creación	  de	  memorias	   y	   tener	   la	  oportunidad	  de	  
vibrar	  junto	  a	  las	  mujeres	  sobrevivientes	  es	  una	  experiencia	  única	  y	  enriquecedora.	  
Recientemente	   visité	   el	  Museo	   Casa	   de	   la	  Memoria,	   en	  Medellín,	   y	   tuve	   el	   honor	   de	  
tener	  como	  guía	  a	  una	  mujer,	  víctima	  de	  la	  violencia,	  a	  quién	  le	  habían	  desaparecido	  a	  su	  hijo	  
de	  15	  años	  (http://www.museocasadelamemoria.org/site/).	  Ella	  nos	  acompañó	  por	  los	  jardines	  
de	   la	  memoria	  y	  nos	  mostró	  cómo	  cada	  planta	  representaba	  a	  una	  víctima.	  Allí	  estaba	   la	  que	  
pertenecía	  a	  su	  hijo	  y	  compartió	  con	  nosotros	  que	  ella	  venía	  al	  museo	  a	  hablar	  con	  la	  planta,	  a	  
mimarla,	  como	  lo	  hubiera	  hecho	  con	  su	  propio	  hijo.	  Mi	  recorrido	  por	  el	  museo	  fue	  un	  híbrido	  
de	   emociones.	   A	   través	   de	   unos	   tótems	   de	   memorias,	   al	   acercar	   el	   oído,	   se	   escuchan	   los	  
susurros	   de	   las	   voces	   de	   los	   sobrevivientes	   de	   la	   guerra.	   Las	   muestras	   de	   fotografía	   hacen	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visible	  a	  las	  víctimas	  de	  masacres	  que	  por	  mucho	  tiempo	  han	  sido	  deliberadamente	  silenciadas.	  
Sobresalen	   las	   imágenes	  de	  La	  Escombrera,	  el	   lugar	  de	   la	  Comuna	  13	  donde	  por	  años	  se	  han	  
tirado	  los	  cuerpos	  de	  jóvenes	  desaparecidos	  sin	  que	  las	  autoridades	  se	  decidan	  a	  investigar.	  Por	  
ejemplo,	   ver	   el	   documental	   del	   Canal	   Teleantioquia:	   “La	   Escombrera	   historia	   de	   una	   verdad	  
enterrada”,	   2011	   (http://www.youtube.com/watch?v=L6g_RFxvZpo).	   En	   el	  Museo	   Casa	   de	   la	  
Memoria	   concurren	   diferentes	   propuestas	   artísticas,	   miembros	   de	   la	   comunidad	   asisten	   a	  
talleres	  de	  la	  memoria,	  se	  canta,	  se	  dibuja,	  se	  teje,	  se	  revive	  la	  memoria	  “para	  no	  repetir”.	  De	  
allí	  se	  sale	  renovada	  al	  ver	  la	  dignidad	  de	  las	  víctimas	  y	  su	  empeño	  por	  construir	  una	  Colombia	  
con	  justicia.	  
En	   los	   últimos	   años	   se	   han	   publicado	   en	   inglés	   sobrecogedores	   testimonios	   de	   los	  
protagonistas	  de	  la	  violencia:	  hombres	  y	  mujeres,	  campesinos,	  desplazados,	  guerrilleros,	  en	  fin,	  
los	   sobrevivientes	   de	   la	   guerra.	   Se	   destacan	   Throwing	   Stones	   at	   the	  Moon	   (2012)	   de	   Sibylla	  
Brodzinsky	   y	  Max	   Schoening,	   The	   Heart	   of	   the	  War	   in	   Colombia	   (2000)	   de	   Constanza	   Ardila	  
Galvis	   y	   el	   documental	   Desde	   diversas	   orillas/From	   Far	   Away	   Shores	   (2009)	   de	   Luz	   María	  
Londoño.	  Estos	  relatos	  son	  transcendentales	  ya	  que	  logran	  visibilizar	  a	  los	  sobrevivientes	  de	  la	  
guerra,	  más	  allá	  de	   las	   fronteras	  del	  país.	   Estos	   testimonios,	   junto	   con	   la	  producción	   cultural	  
que	   ya	   lleva	   trayectoria	   en	   Colombia,	   evidencian	   la	   palabra	   oculta	   y	   latente	   que	   desde	   los	  
márgenes	  disputa	  su	  lugar	  en	  el	  país.	  	  
La	  forma	  incisiva	  con	  que	  la	  violencia	  se	  ha	  institucionalizado	  en	  Colombia	  requiere	  de	  
un	   ingente	  esfuerzo	  colectivo	  de	  memoria	  y	   transformación.	   Las	  mujeres	  en	  el	  país,	   cada	  día	  
más,	   adquieren	   conciencia	   y	   se	   unen	  para	   lograr	   cambios	   en	   la	   sociedad	   y	   para	   recuperar	   la	  
memoria.	  Una	  vez	  rehabilitadas	  estas	  memorias	  han	  sido	  lanzadas	  hacia	  la	  esfera	  pública	  donde,	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   Paula	   por	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1	  Producto	  de	  rivalidades	  y	  odios	  entre	  los	  partidos	  políticos	  tradicionales	  (el	  liberal	  y	  el	  conservador),	  La	  
Violencia	  se	  extendió	  por	  todo	  el	  territorio	  nacional	  con	  devastadoras	  consecuencias.	  Ha	  sido	  el	  periodo	  
más	  controvertido,	  manipulado	  y	  ficcionalizado	  de	  la	  historia	  colombiana.	  De	  ella	  nace	  todo	  un	  género	  
artístico	   de	   La	   Violencia	   que	   incluye	   tanto	   la	   literatura,	   como	   la	   pintura	   y	   la	   escultura,	   así	   como	   una	  
especialización	  en	  el	  ámbito	  socio-­‐histórico:	  la	  violentología.	  
2	  Los	  diálogos	  de	  paz	  entre	  el	  gobierno	  y	  las	  FARC	  comenzaron	  en	  septiembre	  de	  2012.	  Se	  han	  llevado	  a	  
cabo	  en	  La	  Habana,	  Cuba	  y	  en	  Oslo,	  Noruega.	  En	  casi	  dos	  años	  y	  22	   rondas	  de	  negociaciones,	   las	  dos	  
partes	  han	  concertado	  la	  reforma	  del	  campo	  y	  la	  participación	  política	  para	  los	  guerrilleros	  reinsertados.	  
En	  los	  primeros	  meses	  del	  2014,	  la	  conversación	  giró	  en	  torno	  al	  narcotráfico	  y	  en	  particular	  acerca	  de	  
los	   sembrados	   ilícitos	   y	   las	   políticas	   que	   afectan	   a	   los	   campesinos.	   A	   partir	   de	   julio	   la	   negociación	  ha	  
continuado	  con	  el	  tema	  de	  las	  víctimas	  y	  el	  fin	  del	  conflicto	  armado.	  Para	  una	  excelente	  cobertura	  del	  
proceso	  de	  paz,	  véase	  el	  blog	  “Colombia	  Calls”	  de	  Virginia	  Bouvier,	  Directora	  del	  Programa	  de	  Colombia	  
del	  Instituto	  de	  Paz	  de	  los	  Estados	  Unidos.	  
3	  Los	  partidos	  tradicionales,	  el	  Liberal	  y	  el	  Conservador,	  mantuvieron	  el	  poder	  en	  el	  país	  desde	  mediados	  
del	  siglo	  XIX	  hasta	  principios	  del	  siglo	  XXI.	  La	  rivalidad	  entre	  los	  dos	  ha	  sido	  una	  constante	  en	  la	  historia	  
colombiana	   y	   ha	   producido	   grandes	   conflictos,	   el	   mayor	   de	   los	   cuales	   conocido	   como	   La	   Violencia,	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llamado	   así	   no	   sólo	   por	   su	   duración	   (desde	   mediados	   de	   los	   años	   cuarenta	   hasta	   mediados	   de	   los	  
sesenta)	  y	  por	  la	  cantidad	  de	  muertos	  que	  dejó,	  sino	  también	  por	  la	  barbarie	  con	  que	  se	  llevaban	  a	  cabo	  
las	  amenazas,	  muertes,	  violaciones	  y	  desplazamientos.	  Para	  entender	  el	  bipartidismo,	   la	  Violencia	  y	  el	  
Bogotazo	  se	  puede	  consultar:	  Marco	  Palacios,	  Between	  Legitimacy	  and	  Violence:	  a	  History	  of	  Colombia,	  
1875-­‐2002	  (2006);	  Frank	  Safford	  y	  Marco	  Palacios,	  Colombia:	  Fragmented	  Land,	  Divided	  Society	  (2002);	  
Jorge	  Orlando	  Melo	  y	  Luis	  Alberto	  Álvarez,	  Colombia	  hoy:	  perspectivas	  hacia	  el	   siglo	  XXI	   (1995);	  David	  
Bushnell,	   The	   Making	   of	   Modern	   Colombia:	   A	   Nation	   in	   Spite	   of	   Itself	   (1993)	   y	   Herbert	   Braun,	   The	  
Assassination	  of	  Gaitán:	  Public	  Life	  and	  Urban	  Violence	  in	  Colombia	  (1985).	  
4	  Véase	  Iván	  Cepeda	  Castro,	  “Genocidio	  político:	  el	  caso	  de	  la	  Unión	  Patriótica	  en	  Colombia”	  (2006).	  En	  
este	   artículo,	   Cepeda,	   fundador	   del	   Movimiento	   de	   Víctimas	   de	   Crímenes	   de	   Estado	   (MOVICE)	   y	  
representante	  a	  la	  cámara	  desde	  el	  2010,	  arguye	  que	  el	  genocidio	  contra	  la	  UP	  ha	  impedido	  “una	  salida	  
política	  al	   conflicto	  armado	  en	  Colombia.	  Para	  muchos	   sectores,	   su	  perpetración	  ha	   ratificado	  que	   los	  
procesos	   democráticos	   en	   Colombia	   se	   estrellan	   inmediatamente	   con	   la	   barrera	   de	   la	   violencia	  
sistemática	  y	  el	  homicidio	  político	  como	  únicas	  vías	  para	  resolver	   los	  conflictos	  sociales.	  La	  suerte	  que	  
corrieron	  miles	  de	  miembros	  de	  la	  UP,	  y	  esto	  suele	  olvidarse	  en	  
el	   debate	   sobre	   la	   naturaleza	   del	   conflicto	   armado	   en	   Colombia,	   es	   el	   mayor	   argumento	   que	   tienen	  
quienes	  desconfían	  de	  la	  acción	  política	  legal”	  (111).	  Véase	  también	  el	  reciente	  artículo	  de	  Armado	  Neira	  
“No	   nos	   maten,	   por	   favor,	   no	   nos	   maten”	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   hasta	   qué	   punto	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  resolución	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5	  Herbert	   Tico	   Braun	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   las	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   entre	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   presidente	   Pastrana	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  Manuel	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   discurso	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   y	   urbano,	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   el	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   el	   del	   viejo	   campesino	   que	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   gran	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   de	   la	   historia	   de	   la	  
violencia	  en	  Colombia.	  Por	  este	  motivo	  el	  gobierno	  y	  la	  guerrilla	  no	  lograron	  entenderse	  entonces,	  como	  
tampoco	  lo	  habían	  logrado	  en	  múltiples	  ocasiones	  en	  el	  pasado.	  Véase:	  “‘¡Que	  haiga	  paz!’:	  The	  Cultural	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  of	  Conflict	  in	  Colombia”	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  Los	   números	   de	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   forzada	   varían,	   van	   desde	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   a	   125.000.	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   es	   la	   cifra	   que	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  en	  el	  reporte	  “Rompiendo	  el	  Silencio.	  En	  la	  Búsqueda	  de	  los	  desaparecidos	  de	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  (2010)	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7	  En	   “The	  Abuses	   of	  Memory”	   (1996)	   Tzvetan	   Todorov	  plantea	  que	   la	   “memoria	   ejemplar”	   es	   aquella	  
que	  tiene	  el	  propósito	  de	  servir	  de	  “exemplum”,	  o	  sea	  que	  la	  memoria	  individual	  se	  une	  al	  colectivo	  para	  
buscar	   justicia.	  La	  memoria	  recuperada	  debe	  servir	  de	  ejemplo	  para	  que	  esa	  situación	  de	   injusticia	  no	  
vuelva	  a	  ocurrir.	  Se	  contrapone	  a	   la	  “memoria	   literal”	  que	  afecta	  al	   individuo	  pero	  de	  manera	  única	  y	  
específica,	   y	   no	   lo	   trasciende.	   Todorov	   explica:	   “[T]he	   literal	  memory,	   especially	  when	   pushed	   to	   the	  
limit,	   is	  the	  bearer	  of	  risk,	  whereas	  the	  exemplary	  memory	   is	  potentially	   liberating…	  Literal	  use,	  which	  
renders	   the	   event	   impossible	   to	   go	   beyond…	   submit[s]	   the	   present	   to	   the	   past.	   Exemplary	   use,	   by	  
contrast,	  allows	  one	  to	  use	  the	  past	  in	  light	  of	  the	  present,	  to	  make	  use	  of	  lessons	  of	  injustice	  undergone	  
in	  the	  past	  to	  fight	  injustices	  taking	  the	  course	  today,	  to	  leave	  the	  self	  in	  order	  to	  approach	  the	  other”	  
(14).	  
8	  La	   iniciativa	  del	   gobierno	  de	  Santos	  es	  un	   importante	  paso	  hacia	   la	   justicia	   y	   la	   reparación,	   como	  se	  
puede	   ver	   en	   el	   sitio	   web	   del	   gobierno,	   http://www.leydevictimas.gov.co/home,	   en	   el	   sitio	   de	   “El	  
Proyecto	  Víctimas”	  de	  la	  revista	  Semana,	  http://www.semana.com/especiales/proyectovictimas/ley-­‐de-­‐
victimas/diez-­‐preguntas-­‐sobre-­‐la-­‐ley-­‐de-­‐victimas.html,	   y	   en	   el	   del	   Centro	   de	   Memoria	   Histórica,	  
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/index.php/informes-­‐ley-­‐de-­‐victimas/319-­‐informe-­‐
primer-­‐ano-­‐de-­‐la-­‐ley-­‐de-­‐victimas.	   Acerca	   de	   los	   obstáculos	   de	   dicha	   ley,	   de	   las	   nuevas	   amenazas	   a	  
mujeres	   desplazadas	   y	   los	   nuevos	   desplazamientos,	   debe	   consultarse	   Amnistía	   Internacional:	  
http://www.amnesty.org/pt-­‐br/library/asset/AMR23/018/2012/en/a49f1c19-­‐13de-­‐4037-­‐9979-­‐
5f25cfd58faf/amr230182012es.pdf.	  
9	  En	   1995	   se	   formó	   La	   Ruta	   pacífica	   de	   las	  mujeres,	   un	   grupo	   de	  mujeres	   de	   todo	   el	   país	   que	   busca	  
justicia	   a	   través	   del	   trabajo	   con	   la	   comunidad,	   las	  manifestaciones	   callejeras,	   los	   desfiles	   y	   la	  música.	  
Entre	  sus	  objetivos	  caben	  resaltar	  la	  visibilización	  de	  la	  situación	  de	  la	  mujer	  en	  el	  conflicto	  armado,	  la	  
búsqueda	   de	   justicia	   y	   reparación,	   y	   de	   un	   futuro	   digno	   para	   todas.	   Véase:	  
http://www.rutapacifica.org.co/	  
